天光，并未带来暖意。-零-点+墈·书- -庚′芯?醉?快¨

灰蒙蒙的铅云低垂，压得人喘不过气。湿冷的空气饱含着昨夜暴雨的腥气，沉甸甸地弥漫在陈家村的上空。地面上，浑浊的泥浆覆盖了一切，反射着惨淡的天光，像一片巨大的、污秽的沼泽。

那撕裂灵魂的嗡鸣与剧痛已经退去，但烙印在脑海深处的冰冷铁律，却如同烧红的烙痕，时刻散发着灼人的恐怖余温。死寂并未持续太久，如同投入滚油的冷水，陈家村瞬间炸开了锅！

“哐当！”

“吱呀——”

“砰！”

一扇扇紧闭的、破旧的木门被猛地撞开！一个个衣衫不整、披头散发的身影，如同受惊的兽群，从各自低矮的土屋里跌跌撞撞地冲了出来！

他们脸上残留着惊魂未定，眼神里充满了极致的茫然和无法理解的恐惧。苍白的嘴唇哆嗦着，双手无意识地抓挠着头发或衣襟，仿佛想把脑子里那凭空多出来的、冰冷坚硬的东西抠出去！

短暂的、死一般的凝滞后，惊恐的声浪如同决堤的洪水，轰然爆发！

“柱子！柱子！你脑子里……是不是……是不是也……” 一个裹着破棉袄的妇人，脸色煞白如纸，死死抓住旁边一个同样惊惶的汉子胳膊，指甲几乎要嵌进肉里，声音抖得不成样子。

那叫柱子的汉子，眼神涣散，嘴唇哆嗦了好几下，才发出嘶哑的声音：“……二十……二十年……献……献……”

“处子！贞洁处子！给山神老爷当新妇！” 旁边一个干瘦的老头猛地接上，浑浊的老眼瞪得滚圆，布满血丝，声音尖利得变了调，“对不对？是不是这个？！”

“对！对！就是这个！” 又一个妇人挤过来，脸上涕泪横流，带着哭腔嘶喊，“山神怒！村毁人亡！山神老爷发怒了！规矩！规矩来了！”

“老天爷啊！这……这到底是怎么回事？！” 一个壮年汉子抱着头蹲在地上，发出野兽般的低吼，“昨天！昨天谁知道这个？！谁他娘的听说过这种规矩？！”

“没有！绝对没有！” 一个稍微年轻些的后生，脸色惨白，拼命摇头，眼神里全是无法置信的惊骇，“我爹死前都没提过！族谱里也没写过！这……这规矩是打哪儿冒出来的？！”

“可……可我们脑子里……” 先前那妇人声音陡然拔高，带着哭腔，“都记得！都记得清清楚楚！跟刻在石头上一样！二十年！处子！新妇！山神发怒！一模一样！一个字都不差！”

恐慌如同瘟疫，在湿冷的空气中飞速蔓延、传染。.d~i\n·g^d?i_a*n/k′a.n.s¨h!u~.~c+o*m¨村民们像一群被无形的恐惧驱赶的羊，挤在泥泞的村道上，互相拉扯着，推搡着，急切地、惊恐地、一遍又一遍地互相询问、确认。

“你也是？”

“你脑子里也是这个？”

“二十年？贞洁处子？山神新妇？”

“对！对！”

“一模一样！一个字都不差！”

“天杀的！这到底是什么鬼东西？！”

每一次确认，都带来一阵更深的恐惧和寒意。他们惊恐地发现，无论男女老幼，无论贫富贵贱（在这个穷村里，所谓的“贵”也极其有限），所有人的脑子里，都拥有完全相同的、细节清晰到令人毛骨悚然的“记忆”！仿佛这个残酷血腥的“规矩”，已经在这片土地上传承了千百年，早已融入他们的血脉骨髓！

然而，理智又在疯狂地尖叫着否定！就在昨天！就在昨夜那场该死的风雨之前！他们对此一无所知！这所谓的“古规”，就像是从九幽地狱里突然爬出来的恶鬼，强行塞进了他们的脑子里！

巨大的荒谬感和深入骨髓的恐惧，如同两条冰冷的巨蟒，死死缠绕住每一个村民的心脏，越收越紧。\c￠u?i~w_e·i^j+u!.^i`n~f?o~有人瘫软在泥水里，浑身发抖；有人死死抱着头，发出压抑的呜咽；更多的人则像没头的苍蝇，在狭窄的村道上乱窜，眼神空洞，嘴里反复念叨着那几个冰冷血腥的词：“二十年……新妇……山神怒……”

混乱的人群中，赵木匠家的方向，成了绝对的焦点。

那间低矮的土屋，门窗紧闭，死寂一片，像一座孤零零的坟墓。但所有惊恐的目光，所有带着恐惧的议论，都如同实质的箭矢，密密麻麻地射向那里！

“……是阿芸……” 一个抱着孩子的妇人，缩在自家门框的阴影里，眼神惊恐地瞟