的病房门，黑洞洞的，像择人而噬的洞穴。空气冰冷潮湿，带着一股浓重刺鼻的消毒水残留气味混合着腐败的味道。

“我的天……这里真发生过‘意外’吗？”苏玛丽的声音带着哭腔，紧紧贴着林小满。

“别自己吓自己。”老王低声道，手电光警惕地扫过每一个角落和门洞，“注意脚下和头顶。”

林小满的心脏在胸腔里狂跳，手电光也因为手的颤抖而晃动。她努力让自己集中精神，观察着西周。走廊墙壁上还残留着一些褪色的标识牌：“护士站”、“治疗室”、“三病区”……她努力回忆老王提过的线索：沈薇的病历是在哪里发现的？好像是……靠近后面花园的独立疗养区？

“王叔，我们去后面！独立病房区！”林小满压低声音提醒。

老王点点头，辨认了一下方向，带着两人小心翼翼地穿过如同迷宫般的走廊。每一步踩下去，都可能踩到碎玻璃或者腐朽的地板，发出“咔嚓”或“吱呀”的声响，在死寂的环境里被无限放大，刺激着紧绷的神经。

“啊——！”苏玛丽突然短促地尖叫一声，猛地跳到林小满身上！

“怎么了？！”林小满和老王同时紧张地用手电照过去。

只见墙角一只肥硕的老鼠正瞪着绿豆眼，叼着一块不知名的东西，被强光一照，“吱溜”一下钻进了墙角的破洞里。

“老…老鼠！”苏玛丽惊魂未定地拍着胸口。

“嘘！别一惊一乍的！”老王皱眉低喝，但明显也松了口气。

这个小插曲让气氛更加紧张。三人加快脚步，终于穿过主楼，来到后面一个相对独立、环境似乎稍好一点的区域。这里的走廊更宽敞，房间更大，虽然同样破败，但依稀能看出曾经的“高级”感。

“分头找！注意安全！保持距离，互相能看到！”老王下令，“重点找病历卡、床头牌、或者任何带名字、日期的东西！特别是沈薇这个名字！或者‘创生’的标识！”

林小满深吸一口气，给自己打气：“为了真相！为了沈医生……呃，为了安全！”她选了一个看起来相对“完整”的房间，打着手电走了进去。

房间里弥漫着更浓的灰尘味。一张锈迹斑斑的铁床歪斜着，上面只剩下发霉的床板。一个破旧的床头柜倒在地上。墙壁上挂着半幅褪色的风景画。林小满强忍着恐惧，用手电仔细扫视着每一个角落。她翻开倒地的床头柜抽屉——空的。检查床下——只有厚厚的灰尘和几团蛛网。

一无所获。

她有些泄气，正准备离开，手电光无意中扫过墙角一堆被丢弃的杂物——几个破损的搪瓷盆，一个断了腿的椅子，还有……几本散落的、被雨水浸泡过又风干的、纸张粘连在一起的册子？

林小满的心猛地一跳！病历本？！

她立刻蹲下身，小心翼翼地用戴着手套（老王要求必须戴）的手，拂去册子上的厚厚灰尘。封面己经破烂不堪，但依稀能看到“枫林疗养院”和“病人记录”的字样！她心脏狂跳，屏住呼吸，用指尖极其小心地试图翻开那粘连在一起的纸页。

纸张脆弱得如同枯叶，稍一用力就可能碎裂。她只能就着手电光，艰难地辨认着里面模糊不清的钢笔字迹。

“……姓名：张……华……性别：男……入院日期：200X年8月……诊断：慢性……”

“……姓名：李……秀兰……性别：女……入院日期：200X年10月……诊断：神经衰弱……”

“……”

不是沈薇。林小满有些失望，但又不死心，继续翻找。终于，在几本记录下面，压着一本封面相对完整、纸张也稍好的册子。她轻轻抽出来。

封面上，用稍微清晰一点的墨水写着：

特殊观察区 – 病房记录 (200X年 – 200X年)

特殊观察区？！林小满精神一振！这和“创生”的合作病房有关吗？她迫不及待地翻开。

里面的记录似乎更详细一些，但很多地方也被水渍模糊了。她快速翻动着，手电光在发黄脆弱的纸页上移动。

突然，她的动作停住了！

一页记录上，病人的名字栏，赫然写着：

“沈薇”

虽然字迹有些潦草，但这两个字，林小满绝不会认错！她激动得手都在抖！找到了！

她赶紧往下看：

性别：女

年龄：19

入院日期：200X年3月12日

转出/出院日期：……

转出/出院日期那一栏……被一大块深褐色