步。她看见自己接受机械改造时的决绝，执行任务时的冷酷，还有此刻，林晚星眼中倒映的，那个被遗忘已久的、有血有肉的自己。

时间之眼的吸力在记忆洪流的冲击下开始衰减，眼球表面的献祭符文被金色光芒逐一覆盖。当叶霜将自己的记忆，那些被机械躯壳封存的、对同伴的牵挂、对守护的执念，都化作纯净的白光注入其中时，瞳孔沙漏发出水晶碎裂的清响。七彩光芒如同新生的朝霞，从沙漏缝隙中迸发，将整个密室染成琉璃色。

当最后一丝危机消散，林晚星的膝盖重重跪在地上。她的指尖陷入冰凉的地面，感受着劫后余生的真实。程野瘫坐在地，颤抖的手终于摸到口袋里的怀表残片，贴在胸口时，仿佛又听见了父亲沉稳的心跳。王大胖踉跄着走向阿九，少年虚弱地笑着，伸手接住他递来的手帕。叶霜的机械义体齿轮纹路尽数消散，她摘下兜帽，露出略显苍白却温柔的面容，走向众人的脚步带着三十年来从未有过的轻盈。

雾城的阳光穿透地底裂缝洒落，废墟上的尘埃在光束中起舞。林晚星站在断壁残垣间，看着远处重建家园的人们：工匠敲打石块的叮当声，孩童追逐嬉戏的笑声，情侣相视而笑的低语声，这些鲜活的声音汇聚成最动人的乐章。她知道，记忆的力量不仅能对抗邪恶，更能让希望在废墟上生根发芽。而他们的故事，会像初代守护者的传说一样，在雾城的记忆长河中，永远闪耀着温暖而坚定的光芒。