陪伴的夜曲。他忽然很想记住这个瞬间——她发间的汗水，腕间的手绳，还有彼此相触的温度。

“莎头组合！”远处传来教练的喊声，“过来练接发球！”

“来了！”孙颖莎应了声，却在起身时被王楚钦轻轻拽住。

“等一下。”他从口袋里摸出颗草莓糖，塞进她掌心，“带着星星的力量。”

她咬开糖纸，酸甜的汁液漫上舌尖，忽然想起他在训练馆玻璃上画的星星。此刻应急灯的暖光里，他的轮廓温柔而坚定，像座永不倾斜的灯塔。她忽然明白，所谓默契，从来不是天生契合，而是在日复一日的磨砺中，把彼此的影子刻进灵魂里。

雅加达的夏夜很长，但有些故事，早己在汗水中酿成了永恒。就像此刻的星光，就像手中的球拍，就像彼此眼中的信念——总有一天，他们会带着彼此的光芒，站在亚运会的最高领奖台上，让全世界都看见，中国混双的星星，是如何在风雨中绽放出最璀璨的光。

“走吧，鲨鱼先生。”她晃了晃球拍，“这次我要赢你十颗糖。”

“做梦。”他笑着跟上，腕间的鲨鱼护腕在应急灯下闪了闪，“最多让你五颗。”

训练馆的灯光重新亮起时，两个身影在球台前交错，乒乓球撞击台面的声响，像极了心跳的节奏。窗外的星星依然明亮，其中有两颗，正沿着相同的轨迹，缓缓向彼此靠近，靠近——终有一日，它们会汇合成最耀眼的双星，照亮整个星空。