光有些放空，落在窗外那片永恒不变的、由灯光营造的“蓝天白云”上。

卸下了总装调试时那近乎非人的专注与威严，此刻的她，眉宇间透着一丝难以掩饰的疲惫和……淡淡的落寞。

何祁安坐在对面，小心翼翼地观察着她的神色。

几年的磨砺，尤其是在这山腹堡垒中见证并参与了人类最精密造物的诞生，让他沉淀了许多，也更能读懂这位亦师亦友亦姐的领路人细微的情绪。

“漫姐，”何祁安打破了沉默，声音放得很轻，带着试探，“庆功会……开完了，上面表彰也下来了，后续的优化和量产线搭建………有其他教授盯着，流程都理顺了。”

他顿了顿，观察着李漫漫的反应，“你……是不是该歇歇了？这脸色，看着比调试机器那会儿还累。”

李漫漫的视线从窗外收回，落在何祁安脸上，嘴角牵起一个极淡、极浅的笑容，带着点无奈：“累？是有点吧。”

她端起凉茶抿了一口，微涩的液体滑过喉咙，“不过，更多的是一种……突然松下来的空落落。”

她放下杯子，指尖在冰凉的桌面上轻轻划着无形的图案，声音低了下去，带着一种平时绝不会在人前流露的、近乎呢喃的柔软：“安安，你知道吗……我刚刚突然想起来，快三年了。”

何祁安一愣：“三年？什么三年？”