混合着药膏的清凉气息。

窗外的雨不知何时停了，只有水滴从屋檐落下的滴答声，衬得木屋里格外安静。

奶酪趴在脚边打盹，丑宝用喙梳理着翅膀上的水珠。

木屋里的烛火晃了晃，明野先转过身去，听见身后布料摩擦的轻响。

他解开衬衫纽扣时，肩膀的伤口牵扯得生疼，索性直接将衣服从头顶褪下。

背后传来宁萌的脚步声，温热的毛巾忽然贴上他的脊背，水珠顺着腰线滑进裤腰。

“嘶——”毛巾擦过肩胛骨的血痕时，他忍不住弓起背。

宁萌的指尖隔着毛巾按了按伤处，水温恰到好处，带着淡淡的皂角香。

她的动作很轻，从后颈擦到腰线，又顺着手臂外侧滑下去，指腹在肘弯的旧疤上多停了两秒。

“换你了。”明野接过毛巾，拧干时水滴滴在她锁骨凹陷处。

宁萌的吊带裙滑到臂弯，露出肩头的淤青。

他将毛巾折成小块，从她脖颈开始擦，指腹蹭过锁骨时，她的呼吸忽然顿了一下。

温水擦过手臂的刀伤，旧纱布的黏腻被洗去，露出已经结疤的伤口。

“明天得换块干净纱布。”

他的声音有些沙哑，毛巾滑到她腰侧时，她下意识缩了缩。

窗外的雨声小了不少，只有风穿过礁石的呜咽声。

明野把毛巾扔进木盆，水面荡起涟漪，映着两人模糊的影子。

“去睡吧。”

他替她拉好裙带，指尖触到她后腰的皮肤，温热得像块暖玉。

宁萌点点头，发梢扫过他胸口，留下一道水痕。

奶酪在床脚打了个响鼻，丑宝蜷缩在窗沿，羽毛上的水珠滴在地板上，晕开一小片深色。

明野躺到床榻内侧时，能闻到她身上残留的温水气息。

隔壁传来她翻身的声响，床垫吱呀一声，随即陷入长久的寂静。

窗外的月光透过雨帘漏进来，在地板上投下斑驳的光影，像是撒了一把碎银。