今天在家里铺子帮忙的时候突然听说了一个消息，姑娘去世了，听说是难产而死的，这在我们这个年份其实也算不得罕见。

有点难过呢，或许我应该去看看她的，但是我不敢，毕竟姑娘已经嫁人了。

神情恍惚了一整天，收了铺子，今天晚上挺热闹的，月亮很圆，不过人不长久，我默默地又去了那堵墙外——我们最经常见面的地方，当年一起种下的杏花树，已经长进了墙内了。

春色满园关不住，一枝红杏出墙来。

虽然不是出墙，但我还是想到了这诗，当年关不住的春色，如今也彻底离我而去。

一阵秋风扶过，下意识的，我看到了树的背后有一块突起的地方，我把那里挖开了，里面是一个盒子，木头的，放着一封信，不长，就几行字。

我颤颤巍巍地拿起来了信，娟秀的字迹，是她的。

这或许是我人生里唯一的高光时刻，那个笑起来会有酒窝的姑娘，竟然曾短暂地喜欢过我这个小人物。

很可惜，为什么我只是个小人物呢。

真是造化弄人啊，我感叹着，把信投入了火堆里，这只是我生命里一段不长不短的插曲，我却始终不敢再看她第二眼。

天启五年，春。

这一年，北方大旱，导致粮食短缺，米价飞涨，斗米逾百钱。家里的店铺也快要开不下去了，赊账的人越来越多，还钱的人却越来越少。爹白了头，娘的身体也越来越不好。